第0127章档案室里的三分钟

    凌晨两点，江城档案馆的灯全灭了。

    陆峥蹲在档案馆后门的阴影里，盯着那扇锈迹斑斑的铁门，已经看了四十分钟。门上的锁是老式的挂锁，在月光下泛着暗淡的铁锈色。这种锁对他来说形同虚设，但他没动——他在等巡逻的保安过去。

    档案馆的保安是个老头，五十多岁，走路有点跛，每隔一小时会绕档案馆走一圈。陆峥观察了他三个晚上，摸清了规律：整点出发，顺时针绕行，二十分钟后回到门卫室，然后抽根烟，看会儿电视，等下一个整点。

    一点五十八分，老头从门卫室出来，拿着手电筒，慢悠悠地往东走了。

    陆峥等了三秒，起身，几步跨到铁门前。他从口袋里掏出一根细铁丝，插进锁孔，轻轻拨了两下——咔哒，锁开了。

    门后是一条漆黑的走廊，堆满了纸箱和废旧家具。陆峥闪身进去，反手把门带上，从口袋里掏出一支微型手电，打开，用衣服遮住大部分光，只留下一道细细的光柱。

    老鬼让他来查一份档案。

    今天下午，老鬼把他叫到档案馆二楼的办公室——那是老鬼明面上的身份，档案馆管理员。门关上之后，老鬼从柜子里拿出一张泛黄的照片，放在他面前。

    照片上是一份文件的封面，标题是：“江城船舶设计院第七研究室——1987年度重点人员审查记录”。

    “这份文件，你找到它。”老鬼说，“然后告诉我，里面有没有一个叫‘夏明远’的名字。”

    陆峥当时没问为什么。老鬼让他查的事，从来不需要问为什么。但他记住了老鬼说那个名字时的眼神——那种眼神，他只在一种人脸上见过：等着确认亲人死活的人。

    档案室在四楼。

    陆峥沿着楼梯往上走，脚步放得很轻。这栋楼太老了，每走一步，楼梯都会发出轻微的嘎吱声，在死寂的夜里被放大了无数倍。他每走两步就停一下，听听周围的动静，确定没人，再继续走。

    四楼的走廊比楼下更暗，窗户被封死了，一点月光都透不进来。陆峥用手电照了照走廊两侧的门，找到“档案库”三个褪色的红字，推门进去。

    里面是满墙的档案柜，从地板顶到天花板，密密麻麻塞满了牛皮纸档案袋。空气里弥漫着陈年纸张和灰尘混合的味道，呛得人想咳嗽。陆峥从口袋里掏出老鬼给他的索引表，借着微光查找编号。

    第七研究室，八七年，重点人员审查记录——编号“船审87-12”。

    陆峥一排排找过去，在靠墙的第五个柜子前停下。他蹲下来，数着档案袋上的编号：87-09，87-10，87-11——87-12呢？

    他把手伸进去摸了摸，空的。

    不对。

    他又摸了一遍，这次摸到柜子最深处，手指碰到一个硬邦邦的东西。他用力往外一拽——是一个被塞在最里面的档案袋，编号正是“船审87-12”。

    陆峥打开手电，照向档案袋的封口。封条完好，盖着红色的印章，印章上写着“绝密”两个字。他从口袋里掏出老鬼给他的那份文件，对比了一下——印章一模一样。

    就是它。

    陆峥正要拆开封条，忽然听见楼下传来一声闷响。

    他的动作停了。

    那声音很轻，像是有人在推门。不对——保安老头刚巡逻完，这会儿应该在门卫室抽烟看电视，不可能这么快回来。而且那声音传来的方向，不是正门，是后门。

    有人跟进来了。

    陆峥把手电关掉，蹲在档案柜后面，屏住呼吸。

    楼下传来脚步声。很轻，几乎听不见，但他能感觉到——有人在往上走。那个人走得很慢，每一步都像他刚才一样，踩在楼梯的边缘，尽量减少声响。

    二楼。

    三楼。

    四楼。

    脚步声停了。

    陆峥眯起眼睛，透过档案柜的缝隙看向门口。门还是关着的，但门缝

    那光不是手电的光，是更暗的东西——夜视仪的反光。

    同行。

    陆峥的大脑飞速运转。是